草云：为《红楼梦》第二作者高鹗鸣不平

http://blog.sina.com.cn/s/blog_4b8f4f960100ae11.html

草云

和《水浒》被当作软柿子给捏来捏去的命运不同，中国古 典文学又一座高峰《红楼梦》倒是凤光无限。尤其在近100年的时段里，《红楼梦》像超女，不断从这个PK台到另一个PK台，从观众范围较小的PK台走上一 个又一个观众范围越来越大的PK台，最后走到了一国之内人人为之狂欢的顶级PK台，她始终独占熬头。她是无敌的，直到再没必要PK了，因为已经毫无悬念 了。《三国演义》、《水浒》、《金瓶梅》都识相地退居其次，《西游记》和《儒林外史》更是连PK的资格都不具备了。《红楼梦》是好，确实好，实在好，只要 爱读书的，读了《红楼梦》没有说“不”的。因而它的作者曹雪芹也比施耐庵等身后的待遇好多了，因而成为显学的红学风 靡世界，这门学问里一个重要内容就是研究曹雪芹的身世、思想等等的，以至于又分支出一门“曹学”。至今没听说过有“水”学，更就谈不上“施”学了。人以书 贵，书以人贵，可惜《红楼梦》不是当代作品，曹雪芹也不是当代作家，否则，我们真无法想象这书、这人怎么来享受这份荣耀。
可是曹雪芹活着的时候过的日子却是很不像样子的，用他自己的话说，他是“半生潦倒”，住的是“蓬牖茅椽”，躺的是“绳床”，烧的是“瓦灶”。考据学家还 告诉我们，他是属于镶白旗贵族的后代，但到他成年的时候已经沦落得一塌糊涂，晚年就住在北京郊区的一个偏僻的乡村，靠国家救济过活，救济金发的不及时，要 喝酒就当家当或是赊个半斤一斤的。你看，时运就偏跟他过不去，到最后，穷困和疾病就把这个天才扼杀了。而他的伟大得无以伦比的著作才完成三分之二，也就是 今天我们读到的《红楼梦》也只写到80回，他“泪尽而亡”——把眼泪哭干了，撒手而去。和他现在的风光比较，怎不叫人生出无限的感慨：天哪，这真是造化弄 人啊。好在他的身后，他和他的作品却是显赫无比，这也算扯平了吧。
但是，另一位同样对《红楼梦》成书和迅速流传做出过巨大贡献可以称之为第二作者的高鹗却和老曹相反——活着时中过进士，当过官，生活得不错，爱写写什么 的，可能找不到什么可写的对象，没有表现他才情的合适载体吧，有幸看上了《石头记》的残本。硬是把老曹没写完的书接着写下去，还连出了两个版本——程甲本 和程乙本（不叫高甲本和高乙本，是因为承接出版这两个本子的书商姓程。这个叫程伟元的书商比高鄂牛气，他出资印书，也就以他的姓氏来命名这两个版本）他接 着写的就是剩下的三分之一，还写得有声有色，天衣无缝，除了个别学问奇高的红学家，谁都看不出破绽。《红楼梦》我看过很多遍了，也楞是瞧不出前后的文字和写法有什么高低之分，我甚至觉得越到后来越流畅，故事越感人，用文学语言来说，就是故事到了80回以后奔向了高潮， 更精彩了，无论是宝黛钗的爱情纠葛，还是贾家的全面溃败，包括结局的那一点光明的尾巴都达到了震撼人心和思之不尽的效果。可是，谁叫高鄂揽下这个差事的 呢？是老曹生前吩咐的吗？还是什么学术研究机构挑选他干的吗？没有，他和老曹八秆子打不着，也没什么机构来认定，完全是他自做多情，或者受到利益的驱使， 指望和书商利润分成。要说他不怎么样，最多也就这样了，比当下连论文都靠抄袭的博导不知好到那里去了。但是就有人不断地找他的茬，主要还不是计较他和书商 的利润分成问题，而是高声质问，你姓高的凭什么把原来可能更伟大的作品弄得不更伟大了：为什么后40回这样写，老曹不是这个意思，结局压根不是现在这个样 子，结局应该是宝玉穿着破衣服在夜里打更，风姐病死在破庙里，被芦席胡乱裹裹在雪地上拖走了……等等。就这样，高鄂身后背上了坏名声，曹雪芹伟大得无以伦 比，他却渺小得像只苍蝇。这公平吗？
没有高鹗，我们就看不到完整的《红楼梦》。一部不完整的《红楼梦》能像它现在这样风光吗？连黛玉死不死、哪一刻死、怎么死都不知道，那80回能像现在这 样会感动千千万万的青年男女吗？没有现在的后40回，难道《红楼梦》会叫每一个读者都叫好吗？不信，你就把后40回撕掉，就凭猜测去完成阅读吧，就按什么 所谓的老曹的构思去想象吧。同理，我们可以设想，把所有最伟大的作品都砍掉后面的三分之一，看看有几部还是伟大的？像金圣叹腰斩《水浒》似的。那是作孽 啊！《水浒》成为软柿子就是被腰斩害的。那是金圣叹这种二流的文学评论家不入流的作家小说创作的外行干的蠢事。小说就是小说，能每一个字都隐含着什么什么 “天机”，每一个情节都 能和历史上的人和事挂上钩，和宫廷的阴谋，甚至和阴阳八卦，和历史的走向都一一对应上吗？那就不是人写的书了。凭曹雪芹一介书生能做到吗？别忘了，在我们 无限拔高《红楼梦》及其作者的同时，文学创作的正常劳动已经被无限神秘化了。高鄂就是被神秘化推上了审判台的，随着神秘化的升级，高鄂罪过也在升级，—— 好象他不续书，不去修改润色，不管不问到是个不错的人，而这样搞表明他用心险恶，至少是暴露了他思想和文字的平庸：你为什么连元春属兔的干支都高错了哇？ 你为什么不写宝玉穿破衣服打更的呢？等等，高鄂要是活着是会不予置评的，他心里会说，你懂什么呀，你懂个屁！真不知道猛批后40回的那些家伙是吃饱了撑地 还是怎么了。你为什么不去按你认为的结局去重新写个40回呢？写出来看看，看读者认不认可？认可了那是你的本事，你再来指责高鄂，甚至都不需要你动嘴，那 续貂的狗尾巴就会被无数读者举起的砍刀砍成肉泥——出版社会纷纷找上门来用重金买走你的那40回，根本不会没事找事地还使用高鄂那臭名昭著的40回了。但 谁有这个本领呢？
仔细阅读后40回，可以断言，高鹗是用心仔细阅读了前80回的每一句话，把情节的发展、把所有暗示人物命 运的诗词曲和所有描写的细节都吃透了，也许曹雪芹没想到的他都想到了，当然，曹雪芹想到的他没想到的肯定也不少。可是曹雪芹会先这样想，后来又那样想，曹 雪芹的创作不可能把最初的构思一秆子进行到底，否则他怎么会“批阅十载，增删五次”，到后来中途打住没完成结局的呢？难以置信的是，高鄂在前80回的基础 上干得很好，如同把一座只盖到80层就停工的烂尾楼盖到了顶，这也许和已经遗失设计图纸的大楼的最后40层有些地方不一样，但它是浑然一体的，使用的人们 住在里面觉得挺舒服，感觉棒极了，为什么要听信某某专家的屁话，说这座楼原来的第81层到120层不是这样的，现在这个样子很不好，于是大家就发神经把那 40层废掉呢？小说创作好比建筑。连鸟巢这么宏伟的建筑在施工的半途上还暂停过，等待修改了设计再接着施工，小说到了80回就可以肯定后40回非得这样写 而不能那样写？尤其是古典白话小说，它的情节包容量大得惊人，相同的篇幅可以是现代小说的数倍甚至十多倍，在故事推进的过程中经常改变走向。改变的原则无 非是合不合主旨，合不合逻辑，好看不好看。除了这几条还有什么呢？到这时候还兼顾天象、八卦的那一定不是小说家，而是鬼谷子之流了。可叹，我们资深的小说 家也加入到痛扁高鄂的队伍中去了，一度登上百家讲坛讲起了鬼话，他是真不懂创作还是假不懂创作？竟然把一部小说讲成了天书，处处有隐喻，句句有来历。如果 由狗屁专家讲这些也还动静小些，可是由著名的作家来讲，文学创作的神秘化已被推向了极致。高鄂身后的名誉因此又一次遭受灭顶之灾。
高鄂什么地方招惹他们了呢、使得他们这么痛恨、一有机会就痛贬高鹗的呢？你想啊，按他们的逻辑，假如像高鹗这样的都能把老曹没写完的书写完，老曹还有什么 神秘可言呢？《红楼梦》还有什么稀奇的呢？在当下商业利益的驱动下，什么勾当干不出来？只有想不到，没有做不到的——我们不能不怀疑有些学者和作家演绎 《红楼梦》的动机，他们在不择手段地争取话语权吧？因为争取到话语权——绝对的话语权，就能把白的说成黑的，黑的说成白的，接着把这荒谬的结论维持下去， 他们就能拥有他们梦想拥有的一切——票子、房子、车子，出国讲学，风光无限，他们就和被神话的《红楼梦》及其作者曹雪芹靠得更近，靠得越近就越有好处，就 能快速走上他们着意筑造的高高的神坛，享受文学青年和无数读书粉丝的拥戴。你看，这是多么占便宜的买卖呀。所以就出现了中国文学的一个怪现象，对曹雪芹和 他的前80回从来没有人提出哪怕一丁点不足和问题，连每一个字都不能动，字字是血啊，把惯常的艺术夸张也给坐实了，使我们阅读《红楼梦》一开始就带着无比 崇敬甚至战战兢兢的心情，真好像书里的字里行间泛着血光。这正常吗？难道《红楼梦》不是小说？不是小说那会是什么呢？答案是，不会也不可能是别的什么，小 说就是小说，不就是融进了个人的经历、体验和见解的虚构故事吗？非得去找一个大观园出来不可吗？还真地发生了神州各个地方寻找大观园的 荒诞事件，还纷纷把贾府住的、吃的、穿的、用的复制出来，就这样，《红楼梦》真地被开除出了小说的行列，成了旅游和休闲时使用的指南了。作为小说《红楼 梦》就这样被捧杀了。但是，尽管高鄂不断挨骂，却没有几本《红楼梦》是只出前80回的，而细心的读者可以从他染指的《红楼梦》看到《红楼梦》的伟大多亏了 他的贡献。
文学是语言的艺术。我们来认识一下经过高鄂最后修订的文字和保留着原本痕迹较多的文字，看看哪一种更好，可以仅从这一个方面来认识一下高鹗到底是高手还 是低手，看看他到底是把原作改坏了，还是改得更好。下面是三个不同版本《红楼梦》开头的几百字（请注意：标点和分行是今人操作的，不计在比较范围之内）：

1、据说是最接近原本的脂评本（阅读时可略去其中的评语）——此书开卷第一回也，作者自云：“因曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去，而撰此《石头记》一 书也，故曰’甄士隐梦幻识通灵’。”但书中所记何事，又因何而撰是书哉？自云：“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细推了去，觉其行止见 识，皆出于我之上。何堂堂之须眉，诚不若彼一干裙钗？蒙侧批：何非梦幻，何不通灵？作者托言，原当有自。受气清浊，本无男女之别。实愧则有余、悔则无益之 大无可奈何之日也。当此时则自欲将已往所赖上赖天恩、下承祖德，锦衣纨绔之时、饫甘餍美之日，背父母教育之恩、负师兄规训之德，已至今日一事无成、半生潦 倒之罪，编述一记，以告普天下人。虽我之罪固不能免，然闺阁中本自历历有人，万不可因我不肖，则一并使其泯灭也。蒙侧批：因为传他，并可传我。虽今日之茅 椽蓬牖，瓦灶绳床，其风晨月夕，阶柳庭花，亦未有伤于我之襟怀笔墨者。何为不用假语村言，敷演出一段故事来，以悦人之耳目哉？故曰’风尘怀闺秀’。”乃是 第一回题纲正义也。开卷即云“风尘怀闺秀”，则知作者本意原为记述当日闺友闺情，并非怨世骂时之书矣。虽一时有涉于世态，然亦不得不叙者，但非其本旨耳， 阅者切记之。诗曰：】
【浮生着甚苦奔忙，盛席华筵终散场。】
【悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。】
【谩言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长。】
【字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。】

2、非乙本——此开卷第一回也，作者自云：因曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去,而借”通灵” 之说，撰此《石头记》一书也，故曰”甄士隐”云云，但书中所记何事何人？自又云:”今风尘碌碌, 一事无成,忽念及当日所有之女子一一细考较去,觉其行止见识,皆出于我之上，何我堂堂须眉，诚不若彼裙钗哉？实愧则有余，悔又无益之大无可如何之日也 !当此，则自欲将已往所赖天恩祖德,锦衣纨绔之时,饫甘餍肥之日,背父兄教育之恩, 负师友规谈之德, 以至今日一技无成,半生潦倒之罪,编述一集,以告天下人：我之罪固不免, 然闺阁中本自历历有人，万不可因我之不肖，自护己短，一并使其泯灭也。虽今日之茅椽蓬牖, 瓦灶绳床，其晨夕风露，阶柳庭花，亦未有妨我之襟怀笔墨者，虽我未学, 下笔无文，又何妨用假语村言，敷演出一段故事来，亦可使闺阁昭传，复可悦世人之目，破人愁闷，不亦宜乎？”故曰“贾雨村”云云。
此回中凡用”梦”用”幻”等字，是提醒阅者眼目,亦是此书立意本旨。

3、乙本——此开卷第一回也。作者自云因曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去,而借“通灵” 说此<<石头记>>一书也；故曰“甄士隐”云云。但书中所记何事何人？自己又云：“今风尘碌碌, 一事无成，忽念及当日所有之女子一一细考较去,觉其行止见识皆出于我之上；何我堂堂须眉，诚不若彼裙钗；我实愧则有余,悔又无益，大无可如何之日也！当此 日，欲将已往所赖天恩祖德，锦衣纨绔之时，饫甘餍肥之日，背父兄教育之恩,，负师友规讯之德,，以至今日一技无成，半生潦倒之罪，编述一集。以告天下：知 我之负罪固多, 然闺阁中历历有人，万不可因我之不肖，自护己短，一并使其泯灭也。所以蓬牖茅椽，绳床瓦灶，并不足妨我之襟怀；况那其晨风夕月，阶柳庭花，更觉得润人笔 墨；我虽不学无文，又何妨用假语村，敷演出来，亦可使闺阁昭传，复可破一时之闷，醒同人之目，不亦宜乎？故曰”贾雨村“云云。更于篇中间用‘梦’用‘幻’ 等字，是提醒阅者眼目，亦是此书立意本旨，兼寓提醒阅者之意。”

后面这个本子是1974年人民文学出版社出版的。它是根据1957年重加整理，1959年排版印行的本子。在关于本书的整理情况里说，这是以程伟元乾隆 壬子1792年（曹雪芹下世约30年之后）的活字本作为底本，校记中简称乙本。这就是高鹗最后修订的本子——几百年来在民间流传最广泛的本子。这个本子的 文字和上面“脂本”或者甲本或者别的“王本”、“金本”、“藤本”、“本衙本”等等大有区别，寥寥二十多句话，就有十多处不同。哪一种文句更严谨、更流畅 一些，是一眼就能看出来的。和非乙本比较，我更佩服高鄂在文字运用上的纯熟。哪怕把他当作《红楼梦》的终审编辑，那他也是唯一胜任的编辑。他的文字功力显 然不在曹雪芹之下。当然，他是在曹的原作基础上加工，要省力得多，但他没有辜负这部伟大的小说，在文字的整理和润色上不仅胜任，而且还使原作更加出彩。如 果把全书对照下来，那就更能说明问题了。
我这里没有任何想贬低曹雪芹的意思，我只是为高鹗鸣不平。高鹗非但不是庸才，而且至少在语言上更能跟上时代的步伐，他把原本里的浓重的文言意味赶跑了， 使文章更加白话了，他使《红楼梦》的语言在古典小说中攀登上最高峰。如果没有他，那么曹雪芹的语言成就就要打些折扣，至少没有现在普及流行的本子那么严 谨、流畅，和现代白话这么接近。当然我们无须为曹雪芹惋惜，毕竟曹雪芹比高鹗这小子早生了一二十年，而且没有后者那么幸运，后者可以站在这位巨人的肩膀上 更进一尺。好在高鹗没有掠美，更没有像金圣叹那样腰斩《水浒》，而是老老实实把没完成的《红楼梦》完成了，而且完成得很好，完成了一部迄今为止无人超越的 伟大作品。对于高鹗来说，他可以心满意足含笑九泉了。因为在那个时代谁也不在乎小说是谁写的，而是要写出一部寄托了自己的情感和思想的作品流传于世。曹雪 芹是这样，创作了《水浒》和《三国演义》的施耐庵、罗贯中也是这样，创作了《金瓶梅》的兰陵笑笑生更是这样（连真实姓名也没留下，成了千古之谜），高鹗又 何尝不是这样的呢？他们再也想不到在他们的身后世道是这么不公、这么势利，他们作品的寓意被一再曲解，有的被莫名其妙地捧到了天上，有的则被无端地打倒在 地再睬上一只脚，叫他永世不得翻身，后世和他们所处的当世何其相似乃尔！