《红楼梦评论》第一卷

再看“心较比干多一窍，病如西子胜三分”。

先说说比干之心。

比干是古今头号“死忠之臣”，是谏臣的完美榜样，即所谓“谏臣极则”者。据《史记》记载，当年纣王昏暴，国势已去，其他王族纷纷逃亡或投周时，比干却选择人臣之大义，不顾生死，连续进谏三日而不去。纣王恼羞成怒地问：你为什么这么坚持？比干答曰：身为大臣，自有尚尽之大义！纣王轻蔑地问：何为大义？比干答：夏桀不行仁政，失了天下，你现在也学他。我今日进谏，正是大义所在！纣王气急败坏：好！靠！你还真成个圣人了！常说圣人心有七窍，我有点不信，正好借你来长长见识！遂命人将比干剖胸取心。比干之惨死，断绝了人们对商朝最后的一丝感情和希望，甚至连军队都倒戈相向。比干遭害后，其子避难长林，暂以“林”为姓。后来受周武王封赏并正式赐姓为“林”，比干便成为林氏之祖。林如海、林黛玉自然也是比干的后代。相传比干死后被封为文曲星，成了“才子”之神。可能也是凑巧，林如海便是个大才子，黛玉则是当之无愧的才女。书中另外有一位被大书特书的林四娘，则是个“死忠之臣”。林之孝两口子虽然平庸，但却生了个深得凤姐赏识和重用的小红。

比干有七窍玲珑之心，又是文曲星，应该很聪明了，可他不分对象地冒死相谏，实在是不够聪明，简直是死心眼，连一窍都不通，何况七窍呢？比干这种怀玲珑之心、取死忠之义，“聪明”和“糊涂”兼而有之的特性，恰恰也是黛玉的特点。而黛玉的心较之比干居然还多出一窍，那自然是更加的玲珑剔透了。黛玉也确实有一种天生的、超乎寻常的灵透。一般人意识不到的，黛玉早已感受到了。别的女人有第六感，黛玉简直还有第七感。今日之行为心理学，便是从人的细微表情和下意识动作中分析其内心世界，而黛玉无疑是行为心理学的大师。她精准的眼光和敏锐的感受，使一切欢声笑语、人情世故背后的风刀霜剑、自私阴毒赤裸裸地暴露无遗。很多人说她多心、多愁善感、无病呻吟，甚至她自己有时都不愿相信这个第七感觉，自认“多心”，把人看得太坏了。可叹的是，她的“多心”和担忧，即使残酷得令人难以置信，最终仍然全都变成现实。所以黛玉并不是多心，她从来没有多心过，她只是看得太透、看得太敏锐了而已。但黛玉的死心眼却一点也不亚于祖先比干，看得再透，也是坚决不改。最终求仁得仁。她也是一个怀玲珑之心、取死忠之义的人物。

最后来看西施之病。

病从来就不是美的，只有一个例外，那就是西施之病，传为千古佳话的“西子捧心”。东施模仿的便是她皱眉捧心的病态，令人哭笑不得，也更加突出了西子捧心之美。而黛玉之病居然比西子之病还要胜过三分，这是指什么呢？我个人认为，是指“病因”。西施的病是不折不扣的心口疼，是健康问题，而林妹妹的“病”是什么问题引起来的呢？书中有十分精彩的描写:

宝玉点头叹道：“好妹妹，你别哄我。果然不明白这话，不但我素日之意白用了，且连你素日待我之意也都辜负了。你皆因总是不放心的原故，才弄了一身病。但凡宽慰些，这病也不得一日重似一日。”林黛玉听了这话，如轰雷掣电，细细思之，竟比自己肺腑中掏出来的还觉恳切，竟有万句言语，满心要说，只是半个字也不能吐，却怔怔的望着他。此时宝玉心中也有万句言语，不知从那一句上说起，却也怔怔的望着黛玉。(第三十二回)

书上写得很明白，林姑娘的“病”是“不放心”引起来的，和健康无关，而与爱情有关。这个病源，只有宝玉一人最清楚，甚至林姑娘自己都不敢正视。这其实就是那先天而来的“五内中郁结着一段缠绵不尽之意”，是洒泪以报甘露之恩的“心事”和使命。西施的病则纯粹是健康问题。她有爱情吗？很难讲。如果有，也只能是和范蠡相爱。而这二人居然在相爱中作出献美、迷惑吴王等事情，想想真是令人毛骨竦然，所以还是没有的好。黛玉之病胜过西施三分，就是胜在“病”的根源上。诸位想想，因为健康问题皱眉捧心，和因为爱情、不放心而皱眉捧心，哪个更美？三分太少，七分不多，十分才合适。

黛玉的这种“病”，倒是比“健康”更美。其实，有些爱情的确是如痴如狂，如生了病似的。“健康”或“正常”的恋爱，通常是为生活、为事业、为将来而搞的一笔投资、一笔交易。很现实，很理智，与爱情关系不大。如果一个人一生从来没有为爱情生过一场病，这个人其实是很可怜的。

黛玉的身体并不象很多人想象的那么脆弱。她回去办丧事，旅途劳顿外加丧父之痛，仍然出落得“越发超逸了”，可见只要能回一趟南方，能离开贾府这个势利场，她便身心愉快、毫无病态了。还有她的所谓“不足之症”，其实是天生体弱，从小又操劳过度，没能得到很好的照顾所致。有许多读者认为黛玉从小就被娇生惯养，这是误解。黛玉实际上并没有被娇惯，因为林家根本就没人娇惯孩子。林如海很不会照顾家人，他的精力集中在工作上，是个工作重于家庭的人，否则也不至于一家子都病死：先是儿子，然后是夫人，送走黛玉后，他自己也步妻儿后尘，一病而亡。贾敏是在黛玉很小的时候就病了，不但不能娇惯黛玉，甚至还要黛玉照顾她。黛玉既照顾母亲，又照顾父亲，而且还给父亲送终，堪称是林家的顶梁柱，什么时候被娇惯过？谁娇惯她？难道是被家里的仆人们娇惯了？林家根本没有什么能干的仆人。黛玉带到贾府的应该就是最好用的几个人了，结果怎么样？在贾母看来，根本就不堪用，还得另派人。黛玉的童年实在是不轻松，书上明白地记着：黛玉小小年纪，就亲自侍奉母亲，“侍汤奉药，守丧尽哀”。另外还要读书，其负担之重，几近于今日之独生子女，只是少了个几十斤重的书包而已。她的老师雨村之所以教得轻松，不是功课少，而是黛玉聪明，过目不忘而已。她连《四书》都读完了，比贾府三春和宝玉学得都多，这功课能算少吗？直到母亲去世，她哀痛过伤，本自怯弱多病的，触犯旧症，才得休学。没多久又因贾母催、父亲催，不得不去贾府。结果被人看成是有“不足之症”。

这个“不足之症”在黛玉进了贾府以后也没有改观。第一天她便被迫改了吃茶和吃饭的次序。一个人的生活习惯并不是用锦衣玉食、华屋香车就可以改变的。很多长期在北方生活的南方人，或定居国外多年的游子，都有切身体会。黛玉第一天便被迫改习惯，以后这种方方面面的细节变化肯定少不了，即使书中没有再详细交代，我们也不难想象。比如说她“平素十顿饭只好吃五顿，众人也不着意了”，就是一个例子。有的读者以为她天天锦衣玉食，应当很舒服，其实这也是因人而异。有的人适应能力强，无论到哪里都吃得饱、睡得着。黛玉则不属于这一类。对于她来讲，贾府的锦衣玉食，还远不如故乡的一碗粥。贾府的雕梁画栋，远不如家里的一间小屋。贾府的各种珍宝，也不如故乡的一个泥娃娃。她回去探父病、办丧事，都是伤心耗神的事情（宝玉还担心她不定哭得怎样呢），再加上旅途之劳顿，即便是一个身强力壮的男人，也该精疲力尽了，换了黛玉，还不得吐血而亡？可她居然出落得“越发超逸了”。可见她并不是娇生惯养、体弱多病之人，只是需要回趟家，或者有一个自己的小天地而已。另外也可以看出她的办事能力。虽然有贾琏帮助，但贾琏的能力大家都是知道的，而且一切内闱之事贾琏也都不能干预。其它重大事情，归根结底也都是要由林家的人决定，不可能让贾琏做主。后文紫鹃试玉时，证明林家其他人已死绝了。所以，林如海的丧事必是由黛玉主持的。这么小的年纪，还未出阁，就主持父亲丧事，这种经历在全书所有人物中是绝无仅有的，虽凤姐亦不及也。

总之，黛玉虽然不是体格强壮的人，但也不象很多人误解的那样弱不禁风。除了在天上被神瑛侍者“娇惯”（浇灌），在地上被宝玉和紫鹃“娇惯”外，从小到大，并没有人真正地悉心照料过她。反之，在贾母淘气摔破脑门、宝钗看杂书被大人教训的年龄，她却在照料病中的母亲，并且读完了《四书》。她先天不足，后天失养，故显得体弱。但只要心情愉快，饮食适应，无需奢华富贵，她也能一天天地“越发超逸”了。她所谓的“病”，只是“不放心”而已，不是健康问题。

关于黛玉的相貌的这段文字，灵动非常，神韵十足，实在是中国古今文学中少见的容貌描写，值得大评特评。黛玉的外在美还有很多别的可评之处，例如她“摇摇摆摆”走来的样子，令人不敢喘大气，生怕“吹倒”了她。她规规矩矩的睡相，给人感觉十分的乖，而湘云却把“一弯雪白的膀子”撂在被外。她大笑后头发有些乱，宝玉一个眼神儿，她便马上整理。她可以说是全书中最规矩、最有大家闺秀风度的姑娘了。即使和宝玉躺在一个床上，也很有分寸，同床而不共枕，说的都是雅致的玩笑，而且也没有一丁点儿肌肤之亲，真是典型的“亲而不狎”。

容貌，是很多人对黛玉的第一个误解。她的容貌应该是“迷人”的，而不是清纯脱俗的。而且她的“孪生姐妹”们也个个都是男人晕、女人恨的“狐媚子”。从容貌上看，清纯脱俗的应该是探春。对黛玉的第二个误解是娇生惯养和体弱多病，我也做了说明。下面就来说说对黛玉的第三个误解：她的“小性儿”。