《红楼梦》传播前期（18世纪－20世纪初）的微微涟漪（六）

转自: 和讯欧阳健博客.
原文网址: http://qianqizhai.blog.hexun.com/30820896_d.html

转者短评: 欧阳先生此文详细地列举了程甲本问世以来红楼梦的传播情况, 事实详尽, 资料齐全, 值得收藏.

个人的读后感有两条:
1. 为红楼梦痴迷的, 全是拥黛的. 自始而然, 至今不绝. 原因很简单: 唯有黛玉, 才能让人感动到这种程度.
2. 读红楼梦而起黛钗优劣之争, 实在也是自古而然, 至今不息. 再正常不过的事. 不争才不正常, 不自然.

六

让人更为热衷、但基本上是偏离了正确方向的第五个红学焦点，是《红楼梦》的版本之辨。分而析之，则又包括对“原本”的猜疑和对“旧时真本”的探访两方面。而这一切，又是由《红楼梦》版本的最早文献──程伟元、高鹗的《序》和《引言》的误会和曲解引起的。
程伟元在为乾隆五十六年（1791）萃文书屋本《新镌全部绣像红楼梦》（即程甲本）所撰序中说：

《红楼梦》小说，本名《石头记》，作者相传不一，究未知出自何人，唯书内记雪芹曹先生删改数过。好事者每传钞一部，置庙市中，昂其值得数十金，可谓不胫而走者矣。然原目一百廿卷，今所藏碉八十卷，殊非全本。即间有称全部者，及检阅仍只八十卷，读者颇以为憾。不佞以是书既有百廿卷之目，岂无全璧？爰为竭力搜罗，自藏书家甚至故纸堆中，无不留心。数年以来，仅积有廿馀卷。一日，偶于鼓担上得十馀卷，遂重价购之，欣然翻阅，见其前后起伏，尚属接褂，然漶漫不可收拾。乃同友人细加厘剔，截长补短，钞成全部，复为镌板，以公同好。《石头记》全书，至是始告成矣。

此本还有高鹗的序，中说：

予闻《红楼梦》脍炙人口者，几廿馀年，然无全璧，无定本。向曾从友人借观，窃以染指尝鼎为憾。今年春，友人程子小泉过予，以其所购全书见示，且曰：“此仆数年铢积寸累之苦心，将付剞劂，公同好。子闲且惫矣，盍分任之？”予以是书虽稗官野史之流，然尚不谬于名教，欣然拜诺，正以波斯奴见宝为幸，遂襄其役。工既竣，并识端末，以告阅者。

乾隆五十七年（1792）萃文书屋本《新镌全部绣像红楼梦》（即程乙本）卷首，又增添了程伟元、高鹗的“引言”，中说：

一、是书前八十回，藏书家抄录传阅，几三十年矣。今得后四十回，合成完璧。缘友人借抄、争睹者甚夥，抄录固难，刊板亦需时日，姑集活字刷印。因急欲公诸同好，故初印时不及细校，间有纰缪。今复聚集各原本，详加校阅，改订无讹。惟阅者谅之。
一、书中前八十回，抄本各家互异；今广集核勘，准情酌理，补遗订讹。其间或有增损数字处，意在便于披阅，非敢争胜前人也。
一、是书沿传既久，坊间缮本及诸家秘稿，繁简歧出，前后错见。即如六十七回此有彼无，题同文异，燕石莫辨。兹惟择其情理较协者，取为定本。
一、书中后四十回，系就历年所得，集腋成袭，更无他本可考，惟按其前后关照者，略为修辑，使其有应接而无矛盾。至其原文，未敢臆改。俟再得善本，更为厘定，且不欲尽掩其本来面目也。

程伟元、高鹗在序和引言中，首次披露了有关《红楼梦》版本的重要情况：第一，“《红楼梦》小说本名《石头记》”；第二，“藏书家抄录传阅，几三十年矣”，“好事者每传抄一部，置庙市中，昂其值得数十金”；第三，“然无全璧，无定本”， “坊间缮本及诸家秘稿，繁简歧出，前后错见”；第四，“原目一百廿卷，今所藏只八十卷，殊非全本”；第五，“书中后四十回，系就历年所得，集腋成袭，更无他本可考”。
对于他们所说的五点，读者的认知是完全不同的。说《红楼梦》本名《石头记》，初以抄本流传，这两点大家都是相信的。从程伟元、高鹗介绍中，可以推知《红楼梦》早期的抄本，有书坊传抄以供出售的“缮本”和私家藏以自阅的“秘稿”两种。陈镛《樗散轩丛谈》卷二云：“巨家间有之，然皆抄录，无刊本，曩时见者绝少。乾隆五十四年（1789）春，苏大司寇家因是书被鼠伤，付琉璃厂书坊抽换装订，坊中人藉以抄出，刊版刷印渔利，今天下俱知有《红楼梦》矣。《红楼梦》一百二十回，第原书仅止八十回，余所目击。后四十回乃刊印时好事者补续，远逊本来，一无足观。”（《红楼梦卷》第349-350页）陈镛的话，既印证了程伟元、高鹗关于“诸家秘稿”的记载，也引发了对于后三点的怀疑，产生了后四十回为“刊印时好事者补续”的疑案。
程伟元的说明，本来是合情合理的：他先是从书中“原目一百廿卷”的存在，推断“今所传碉八十卷，殊非全本”，于是自藏书家甚至故纸堆中，无不留心收罗，数年以来，以“铢积寸累之苦心”，终于陆续收得后四十回书稿，“见其前后起伏，尚属接褂”，乃“细加厘剔，截长补短，抄成全部，复为镌板，以公同好”。程伟元、高鹗没有说他们所得的《红楼梦》是“全璧”和“定本”；他们还坦然承认，由于后四十回“无他本可考”，只有“历年所得”的一份残稿，校勘时只能做到“按其前后关照者，略为修辑，使其有应接而无矛盾”。为程伟元、高鹗始料不及的是，他们负责任的讲话，却引起了对后四十回的怀疑，甚至诱发了书贾伪造《红楼梦》“原本”的意念。
吴云嘉庆二十四年（1819）的《〈红楼梦传奇〉序》说：

《红楼梦》一书，稗史之妖也，不知所自起。当四库书告成时，稍稍流布，率皆抄写，无完帙。已而高兰墅偕陈某足成之，间多点窜原文，不免续貂之诮。（《红楼梦书录》第827页）

这大约是第一个指实高鹗为后四十回续书者的意见，与陈镛所说“乾隆五十四年（1789）春，苏大司寇家因是书被鼠伤，付琉璃厂书坊抽换装订，坊中人藉以抄出”的时间稍有不合，事实上也不能成立。据周春《阅红楼梦随笔》云：

乾隆庚戌（1790）秋，杨畹耕语余云：“雁隅以重价购抄本两部，一为《石头记》，八十回；一为《红楼梦》，一百廿回，微有异同。爱不释手，监临省试，必携带入闱，闽中传为佳话。”时始闻《红楼梦》之名，而得见也。壬子冬，知吴门坊间已开雕矣，兹苕以新刻本来，方阅其全。（《红楼梦卷》第66页）

周春（1729—1815），乾隆十九年（1754）进士，《随笔》记乾隆庚戌（1790）听杨畹耕言《红楼梦》有一百廿回抄本，提及雁隅“监临省试，必携带入闱”一事。据考，雁隅即福建巡抚杨嗣曾，自乾隆五十年七月至乾隆五十五年十一月间任福建巡抚，他可能监临之乡试，有乾隆五十一年丙午（1786）正科、五十三年戊申（1788）预行正科及五十四年己酉（1789）改作恩科三次（周绍良《红楼梦研究论集》）。可见，至迟在乾隆五十四年（1789）之前，已有一部一百廿回的抄本《红楼梦》传到远离北京的福建，则高鹗于乾隆五十六年（1791）续书的可能，完全可以排除。
其后，张问陶的《船山诗草》卷十八有《赠高兰墅鹗同年》一首，题下注云：“《红楼梦》八十回以后，俱兰墅所补。”诗中有句曰：“侠气君能空紫塞，艳情人自说红楼。”（《红楼梦卷》第66页）张问陶与高鹗乾隆五十三年（1788）一同参加顺天乡试，故称其为同年。张问陶此诗题下的小注，遂被后人视为高鹗续作后四十回的证据。如俞樾的《小浮梅闲话》说：

《船山诗草》有《赠高兰墅鹗同年》一首云：“艳情人自说红楼。”注云：“《红楼梦》八十回以后，俱兰墅所补。”然则此书非出一手。按乡会试增五言八韵诗，始乾隆朝。而书中叙科场事已有诗，则其为高君所补，可证矣。 （《红楼梦卷》第390页）

按照俞樾的理解，张问陶“《红楼梦》八十回以后俱兰墅所补”这一段话，指的是《红楼梦》原稿只有前八十回，后四十回统统是由高鹗“补”做的。但他没有想到，张问陶这首诗是赠给高鹗本人的，如果对“补”字真是那样理解的话，高鹗难道不会否认吗？高鹗没有出来说话，只能说明这里的“补”字，就是“截长补短”的意思。至于俞樾所举“书中叙科场事已有诗”，与《红楼梦》后四十回的情节完全不符，它并没有正面写科场事，更谈不上“已有诗”了。
“后四十回为后人所续”的议论，在当时就受到有力的质疑。道光三十年（1850）太平闲人张新之在《红楼梦读法》中说：

一部《石头记》，计百二十回，洒洒洋洋，可谓繁矣，而实无一句闲文。……有谓此书止八十回，其馀四十回乃出另手，吾不能知。但观其中结构，如常山蛇首尾相应，安根伏线，有牵一发浑身动摇之妙，且词句笔气，前后略无差别，则所谓增之四十回，从中后增入耶？抑差参夹杂入耶？觉其难有甚于作书百倍者。虽重以父兄命、万金赐，使闲人增半回，不能也。何以以耳为目，随声附和者之多？（《红楼梦卷》第157页）

张新之责备认为“其馀四十回乃出另手”的人，是“以耳为目，随声附和”，话是说得很重的。他虽未指明论辩的对手，但争论《红楼梦》后四十回的激烈程度，略可窥见一二。
光绪四年（1878），话石主人在《红楼梦本义约编》分析说：

自开卷至演说，如牡丹初吐，香艳未足，颜色鲜明；至游幻，如花初开，浓艳温香，精采夺目；至归省，则楼上起楼，直是国色天香，锦帷初卷；至寿怡红，则重楼大开，碧白红黄，一时秀发，锦天绣地，繁华极盛；至贾母生辰，由花已开乏，香色虽酣，丰韵已减；至黛玉生辰，则花干香老，光艳已销，独花心一点，生红不死；以后如花之老境，渐次摇落，不堪入目矣。不难叙前半之盛，难叙后半之衰。或曰八十回后如出两人，不知于何见得？”（《红楼梦卷》第182-183页）

值得注意的是，在胡适《红楼梦考证》发表前夕，1920年6月25日《小说月报》第十一卷第六号刊出佩之的《〈红楼梦〉新评》，从小说的结构着眼，对于后四十回的作者所发表的意见：

第一要看这部书的结构（pilot）。这部书在中国小说中，算是很长的小说。全书有一百二十回，这一百二十回，却是脉络贯串，一丝不乱。从第一回到第九十七回，全书的进行，是向上的（rising action）。从第九十七回到末回，全书的进行，是向下的（falling action）。中间“苦绛珠魂归离恨天”一回，便是全书最高的一点（climax）。全书的层次，错综变化，是自然的，不是机械的；而秩序却极整齐。相传这书出于两人之手，后面四十回，是后人所添。很有许多评点家，说是不足信的。但是依全书结构而看，这书万万不是出于两人。作者写第一回的时候，全书结构，已了然在胸；不是随随便便，一回一回的写下去的，所以才有这样精密的结构。（《红楼梦研究参考资料选辑》第三辑，第20页）

张新之、话石主人和佩之，都从文学的审美的角度，看待《红楼梦》的有机整体结构，断然否定后四十回为他人所续论，是极有见地的。
由于程伟元、高鹗说过《红楼梦》“无全璧、无定本”的话，他们所介绍的搜求后四十卷的过程（如在鼓担上购得十馀卷的事）难免启人疑窦，由此诱发了书贾制造“真本”的动机，一班嗜古成癖的士大夫，也竟甘愿上当而不悟，遂使“旧时真本热”一浪高过一浪而不衰。兹略举数端于后：
嘉庆二十四年（1819），犀脊山樵《〈红楼梦补〉序》云：“余在京师时，尝见过《红楼梦》元本，止于八十回，叙至金玉联姻，黛玉谢世而止。”（《红楼梦卷》第50页）
道光二十二年（1842），陈其泰《桐花凤阁评红楼梦》第三十一回回评云：“闻乾隆年间，都中有钞本《红楼梦》，一百回后，与此本不同。”
咸丰五年（1855），徐传经评《红楼梦》第三十一回云：“继又云司马云：曾观旧抄本，宝玉后配湘云，非宝钗也。”
咸丰十年（1860），李慈铭《越缦堂日记补》庚集下眉批：“泾县朱兰坡先生藏有《红楼梦》原本，乃以三百金得之都门者，六十回以后，与刊本迥异。”（《红楼梦卷》第374页）
解毖居士《石头记集评》卷下：“山阴傅越石驾部钟麟曰：同里朱味莲太史，名藁，字肯甫，于都门厂肆购得抄本《红楼梦》原稿，与坊本迥异，卷数较少。”
咸丰十一年（1861），赵之谦《章安杂说》云：“余昔闻涤甫师言，本尚有四十回，至宝玉作看街兵，史湘云再醮与宝玉方完卷。”（《红楼梦卷》第375页）
光绪二十二年（1896），甫塘逸士《续阅微草堂笔记》云：“戴君诚甫曾见一旧时真本，八十回之后皆不与今同。荣宁藉没后，均极萧条，宝钗亦早卒，宝玉无以作家，至沦于击柝之流，史湘云则为乞丐，后乃与宝玉仍成夫妇，故书中回目有‘因麒麟伏白首双星’之言也。”（《红楼梦卷》第395-396页）
境遍佛声《读红楼梦札记》云：“相传旧本《红楼》末卷作袭人嫁琪官后，家道隆隆日起，袭人既享温饱，不复更忆故主。”（载1917年3月《说丛》第一期）
这些“旧时真本”的踪迹地域甚广，除京都厂肆外，偏远的西蜀，河北的涞水，山西的介休，都有“真本”出现。但细按之，“旧时真本”的内容，几乎都是由程本派衍出来的。如陈其泰《红楼梦》第三十一回回评云：

闻乾隆年间，都中有钞本《红楼梦》，一百回后，与此本不同。薛宝钗与宝玉成婚不久即死，而湘云嫁夫早寡，宝玉娶为继室。其时贾氏中落，萧索万状，宝玉湘云有除夕唱和诗一百韵，俯仰盛衰，流连今昔，其诗极佳。及付梓时，削去后四十回，另撰此书后四十回以易之，而标题有未改正处，此“因麒麟伏白首双星”，尚是原本标题也。

陈其泰所谓“乾隆钞本《红楼梦》”，与程本不同在一百回以后，也就是说，有关金玉联姻、黛玉谢世的内容是一致的。程本第九十七回为“林黛玉焚稿断痴情，薛宝钗出闺成大礼”，第九十八回为“苦绛珠魂归离恨天，病神瑛泪洒相思地”，正是写 “薛宝钗与宝玉成婚”的。然而，人们怀疑的是后四十回为高鹗所续；此钞本的不同却在一百回后，不是将自己的前提也否定了吗？
又如傅钟麟所叙之“抄本原稿”，其末卷大略云：“当甄宝玉至贾府时，人多错认贾宝玉回来，欢喜若狂，迨进见王夫人，方才认明。莺儿窃视之，心想世间既有此人，何不早早来京，深替宝钗后悔，不若嫁与甄宝玉，亦是一样；又可惜袭人已嫁蒋家，否则袭人想亦必愿嫁此人云云。”则抄本与程本不同者，只有第一百二十回了，“原稿”云云，就根本谈不上了。
“旧时真本”中的绝大多数，都是针对程本第三十一回“因麒麟伏白首双星”的回目另作发挥的。对于“白首双星”，向有不同的诠解，或谓双星即牵牛、织女二星，可释为长期离异、永抱白头之叹。然“真本”皆执“宝玉湘云终配夫妇”之见，还故意制造秘闻以神其说，如《红楼佚话》云：“据濮君某言，其祖少时居京师，曾亲见书中所谓焙茗者，时年已八十许，白发满颊，与人谈旧日兴废事，犹泣下如雨。且谓书中诸女子，最美者为探春，钗、黛皆莫能及，次则秦可卿亦甚艳，而最陋者为袭人，宝玉乃特眷之，殊不可解。”简直是白日说梦。
需要，是一切商品生产的契机。“旧时真本”满足了社会上搜寻“红楼梦原稿”的心理，所以才大量应运而生。但作伪者的想像力实在太贫乏，虽欲花样翻新，也无非在宝钗早卒、未与宝玉结婚，或是宝钗婚后即死，宝玉沦于看街兵（击柝之流）上打转转，思想平庸，才气低下，连相信高鹗对原本作过“增改”、并见过写史湘云嫁宝玉“原本”的平步青也说：“原本与改本先后开雕，世人喜观高本，原本遂湮，然厂肆尚有其书，癸亥上元曾得一帙，为同年朱味莲携去。书平平耳，无可置议。”（《红楼梦卷》第394-395页）所谓“原本”、“真本”终于在广大读者的比较鉴别的竞争中归于失败，一一湮灭。